




Sexualidades, cuerpos, territorios: 






Este trabajo presenta avances de una investigación marco sobre Violencias Sexuales y 
Justicia Erótica realizada con mujeres que tienen entre 16 y 65 años de edad y que habitan 
en barrios urbanos periféricos de la ciudad de Córdoba, Argentina.  Desde una perspectiva 
feminista, latinoamericana, decolonial y con enfoque interseccional, hemos abordado 
diferentes talleres, entrevistas, grupos focales y encuentros con las mujeres, reflexionando, 
al mismo tiempo, acerca de cómo realizar investigaciones feministas sin ser extractivistas. 
Indagamos sobre sus prácticas sexuales pero también sobre sus cuerpos pensando al 
cuerpo como un territorio (un territorio de disputa y de conquista) y pensando, asimismo, 
en sus cuerpos anclados en los territorios periféricos que habitan y transitan. Partimos de 
la idea de que todas las personas tenemos una vida sexual y una sexualidad. Y pensamos 
además a la sexualidad como un derecho. Es por ello que hablamos de justicia erótica. 
Creemos que es fundamental que todas y todos podamos tener una sexualidad placentera, 
gozosa, que podamos descubrir nuestros cuerpos y las prácticas que nos gustan. Nos 
interesó conocer cómo se estructura y se siente, qué prácticas despiertan la libido o la 
censuran, cuáles son las influencias de la cultura como represión y del erotismo como 
agencia en la vida sexual cotidiana, atendiendo a los cruces entre intersecciones como el 
género, la clase, la generación, la racialidad, las trayectorias personales y familiares, entre 
otras. 
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ABSTRACT: This work presents advances in a framework investigation on Sexual Violence 
and Erotic Justice carried out with women who are between 16 and 65 years old and who 
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live in peripheral urban neighborhoods of the city of Córdoba, Argentina. From a feminist, 
Latin American, decolonial and intersectional perspective, we have approached different 
workshops, interviews, focus groups and meetings with women, reflecting, at the same 
time, on how to conduct feminist research without being extractive. We inquire about their 
sexual practices but also about their bodies thinking of the body as a territory (a territory 
of dispute and conquest) and also thinking of their bodies anchored in the peripheral 
territories they inhabit and transit. We start from the idea that all people have a sexual life 
and a sexuality. And we also think of sexuality as a right. That is why we talk about erotic 
justice. We believe that it is essential that we all have a pleasant, joyful sexuality, that we 
can discover our bodies and the practices we like. We were interested to know how it is 
structured and felt, what practices arouse libido or censure it, what are the influences of 
culture as repression and of eroticism as an agency in everyday sex life, attending to the 
intersections between intersections such as gender, class, generation, raciality, personal 
and family trajectories, among others. 
Keywords: Feminisms, Latin America, sexualities, intersectionality, pleasure. 
 
RESUMO: Este trabalho apresenta os avanços de uma investigação-quadro sobre Violência 
Sexual e Justiça Erótica, realizada com mulheres entre 16 e 65 anos e que vivem em bairros 
urbanos periféricos da cidade de Córdoba, Argentina. Do ponto de vista feminista, latino-
americano, descolonial e com um enfoque interseccional, abordamos diferentes oficinas, 
entrevistas, grupos focais e encontros com mulheres, refletindo, ao mesmo tempo, como 
realizar pesquisas feministas sem ser extrativista. Perguntamos sobre suas práticas sexuais, 
mas também sobre seus corpos, pensando no corpo como um território (um território de 
disputa e conquista) e também pensando em seus corpos ancorados nos territórios 
periféricos nos quais habitam e transitam. Começamos com a ideia de que todas as pessoas 
têm vida sexual e sexualidade. E também pensamos na sexualidade como um direito. É por 
isso que falamos de justiça erótica. Acreditamos que é essencial que todos tenhamos uma 
sexualidade agradável e alegre, que possamos descobrir nosso corpo e as práticas de que 
gostamos. Estávamos interessados em saber como ela se estrutura e se sente, quais 
práticas despertam ou censuram a libido, quais são as influências da cultura como 
repressão e do erotismo como uma agência na vida sexual cotidiana, atendendo às 
interseções entre interseções como gênero, classe, geração, racialidade, trajetórias 
pessoais e familiares, entre outros. 




Los movimientos feministas latinoamericanos están enmarcados en una historia 
específica. Una historia de resistencia al genocidio indígena y a la esclavitud, a la violencia 




capacidades de conocimiento y al mestizaje compulsivo. Una posición subalterna respecto 
a los feminismos europeos y norteamericanos pero también al interior del propio 
pensamiento latinoamericano, que escasamente reconoce los aportes de las mujeres a la 
historia, del feminismo a la epistemología y a la teoría crítica. En ese marco, pensar la 
situación de las mujeres y de las expresiones de género no dominantes y en la producción 
de teoría feminista para la región, no resulta una tarea fácil. Así como existe un 
pensamiento eurocéntrico que ha permeado la academia y las maneras en que nos 
pensamos aun hoy como sujetos, las teorías dominantes del feminismo, parecen pretender 
contemplarlo todo y de ese modo, imitan un gesto colonizador del saber, propio de la 
epistemología del varón blanco, europeo y burgués, que ha vertebrado la historia y ha sido 
la voz dominante del conocimiento científico (BARD WIGDOR; ARTAZO, 2017). 
El pensamiento latinoamericano feminista decolonial ha estado preocupado por 
abordar la problemática de la región, desde una manera situada y crítica hacia la razón 
moderna y su proyecto universalizador. Así también, siempre ha sido un desafío encontrar 
similitudes entre los países, tras la instauración del Estado Moderno y sus mutaciones 
diversas en los diferentes territorios de Latinoamérica. 
Así, situadas desde el feminismo latinoamericano, decolonial e interseccional, 
trabajamos desde la investigación-acción participativa, con recursos de la educación y 
comunicación popular. Trabajamos, mayoritariamente, con mujeres, lesbianas y trans de 
sectores populares y realizamos con ellas trabajos situados. Compartimos en sus territorios 
y desde sus vivencias cotidianas. Y siempre el desafío es: ¿Cómo aproximarnos a esas 
mujeres sin ser extractivistas? ¿Es posible? ¿Qué recursos nos posibilita la perspectiva 
interseccional?   
Para ello, debemos partir desde quiénes somos las investigadoras. Abandonar la 
idea de un sujeto universal “mujer” y pluralizar sujetos, vivencias, experiencias de ser y 
estar en el mundo. Acercarnos también a unas sujetas que tienen determinadas y 
particulares experiencias y que se sitúan diferente a mí, a nosotras. Nuestras historias de 
investigadoras y académicas universitarias se diferencian de las vidas de las mujeres con 
las que hemos realizado la investigación. Ellas tienen entre 15 y 65 años, habitan barrios 
urbano-marginales, realizan dobles, triples y hasta cuádruples jornadas laborales. La 




A su vez, realizan otra jornada laboral en trabajos cooperativos pues participan en centros 
vecinales comunitarios, en comedores comunitarios o cooperativas. Y, su jornada de 
trabajo de cuidado hacia el interior del hogar, pues casi todas ellas son madres y/o esposas. 
A pesar de nuestros logros, la vida de cada mujer contemporánea sucede en condiciones 
históricas de hegemonía patriarcal.  
Pensarnos como latinoamericanas implica pensarnos desde toda nuestra 
diversidad. ¿Qué clase de mujeres somos? ¿Somos blancas? ¿Somos blancas aun cuando 
nos vemos blancas? ¿Somos mestizas? ¿Somos negras? ¿Somos occidentalizadas? ¿Somos 
indígenas? ¿Campesinas? ¿Urbanas? ¿Somos heterosexuales? ¿lesbianas? ¿trans? 
Hacernos esas preguntas permite que podamos leernos y pensarnos desde nuestros 
atravesamientos pero también desde nuestras particularidades. Pues utilizar la 
interseccionalidad al momento de investigar nos da cuenta de las particularidades de los 
colectivos, grupos y comunidades. La noción de interseccionalidad, acuñada por Crenshaw 
(1989), surgió en los años 70 en el movimiento de las mujeres negras en Estados Unidos. 
Dentro del cual existían varias que eran feministas y lesbianas. Dentro de este movimiento, 
a fines de los años 70, ellas acusaron a las mujeres blancas de no ser conscientes de sus 
experiencias específicas. Afirmaron que no existe una mujer, sino que existen experiencias 
muy distintas y que el movimiento feminista era ajeno a la discusión sobre la racialidad. Lo 
que hacía este feminista blanco y occidental era homogeneizar y universalizar al sujeto del 
feminismo, sin considerar las diferencias de género, clase, raza y sexualidad.  
La interseccionalidad es un marco que debe ser aplicado a todo el trabajo por la 
justicia social, un marco que reconoce los múltiples aspectos de la identidad que 
enriquecen nuestras vidas y experiencias y que agravan o complican las opresiones y 
marginaciones. Si nos pensamos fuera de la interseccionalidad, en realidad no nos estamos 
expresando plenamente, no podemos construir nuestras identidades en toda su 
complejidad. No podemos definirnos sólo de acuerdo a una única característica, sino a un 
cruce complejo entre varias que nos dará cuenta de nuestras diferentes opresiones.  
La mirada interseccional nos vale para poder complejizar las lecturas pues 
desenmascara la norma. La norma nos dice que “la mujer” es la mujer blanca y 
heterosexual y que, además, debe ser madre y servir a los otros. Es una mujer concebida 




occidental blanco e ilustrado. La mirada interseccional nos permite incorporar las 
identidades de raza, sexo, clase, sexualidad, etcétera al análisis estructural, 
proporcionando así una comprensión analítica feminista que abarque el verdadero rango 
de la vida y las experiencias de todas las mujeres y sujetos plurales feminizados. La praxis 
interseccional evita que las mujeres y sujetos plurales feminizados no hegemónicos se vean 
marginadas dentro del movimiento feminista.  
Por otra parte, si partimos desde el feminismo latinoamericano nos resulta 
imposible hablar sin una perspectiva interseccional. Pues América latina es la región más 
desigual del mundo, donde dos de cada tres personas son pobres. Mientras en 2014 había 
46 millones en esta situación, en 2018 subieron a 63 millones, según datos de la CEPAL 
(2018). Entonces, la pobreza es cotidiana, permanente y opresiva; por tanto es necesario 
visibilizarla en los estudios y análisis.  
Aunque hubo avances importantes en los últimos 15 años, América Latina 
y el Caribe sigue siendo la región más desigual del mundo, por sobre el 
África Subsahariana (la segunda región más desigual), y presenta un 
índice de Gini promedio casi un tercio superior al de Europa y Asia Central. 
(CEPAL, 2018).  
 
A su vez, en 2017, por cada 100 hombres viviendo en hogares pobres en la región, 
habían 113 mujeres en similar situación, esto evidencia la falta de autonomía económica 
de las mujeres, quienes en ausencia de otros ingresos del hogar son más proclives a estar 
en situación de pobreza, situación que se agudiza en hogares con mayor presencia de niños 
y niñas (CEPAL, 2018). Los países en los que más ha crecido la pobreza en los últimos tres 
años son Brasil y Ecuador.  Entonces, la pobreza es una categoría que no puede aislarse 
cuando pensamos en el territorio latinoamericano pues hace a la realidad de nuestro 
territorio y a las opresiones que atraviesan a quienes lo habitamos.  
Algo similar ocurre con la racialidad en los territorios latinoamericanos. En 
Argentina, por ejemplo, cuando hablamos de racialidad estamos hablando de cuestiones 
que exceden la piel. Ser negra o negro en Argentina implica también ser  pobre (es negro 
quien es pobre y habita en territorios urbano-marginales), tiene que ver con las ideologías 
políticas (pues nos remite al peronismo, los peronistas fueron históricamente considerados 




villas de emergencia son negros, los migrantes del interior del país que llegaban a la blanca 
Buenos Aires también son negros) o con los países de los que provenimos (en Argentina 
son negro o negra los migrantes de Bolivia, Paraguay y Perú); tiene que ver con un 
comportamiento social (quien es ladrón o vago, a quien no le gusta trabajar o quien recibe 
planes sociales del gobierno es negro) y también con consumos culturales (a quien le gusta 
escuchar cumbia o o usar ropa muy colorida o zapatillas muy llamativas, tienen gustos “de 
negros”), incluso tiene que ver con prácticas populares como el fútbol (quienes siguen a 
Boca Juniors, son negros, los negros de Boca). Por eso, podemos encontrar personas 
blancas que son negras socialmente y, por ello, son discriminadas, segmentadas. Ser 
denominada negra o negro en Argentina siempre es sinónimo de pobreza, de estar al 
margen del sistema, de no formar parte. 
El feminismo debe dar cuenta de estas intersecciones y la responsabilidad desde 
Latinoamérica es comprender en su complejidad las opresiones que el patriarcado ejerce 
en su alianza con el capitalismo y el colonialismo: 
Aunque el racismo y el sexismo se entrecruzan fácilmente en la vida de 
personas reales, rara vez lo hacen en las prácticas feministas y 
antirracistas. Y así, cuando las prácticas exponen la identidad como mujer 
o persona racializada como una proposición de uno u otro, relegan la 
identidad de las mujeres racializadas a un lugar que se resiste a decir. 
(CRENSHAW, 1989, p. 24). 
 
Con estas consideraciones, hemos intentado aplicar la interseccionalidad no sólo 
como una perspectiva de abordaje frente a las sujetas de estudio sino también como una 
metodología que nos permita acercarnos y vernos mejor de manera situada.  
 
Territorios en disputas 
 
Considerando a la interseccionalidad, y desde una perspectiva feminista, 
latinoamericana y decolonial, hemos realizado una investigación sobre las mujeres de 
sectores populares de la ciudad de Córdoba y sus prácticas sexuales. Indagamos sobre sus 




(un territorio de disputa y de conquista) y pensando, asimismo, en sus cuerpos en los 
territorios.  
Partimos de la idea de que todas las personas tenemos una vida sexual y una 
sexualidad. Y pensamos además a la sexualidad como un derecho. Es por ello que hablamos 
de justicia erótica. Creemos que es fundamental que todas y todos podamos tener una 
sexualidad placentera, gozosa, que podamos descubrir nuestros cuerpos y las prácticas que 
nos gustan. Con esa idea estuvimos en los territorios, con las mujeres, indagando acerca de 
sus sexualidades. Traigo a este texto algunos resultados que surgieron de esta investigación 
para que podamos pensar cómo hacemos investigación feminista interseccional situada en 
y desde América latina. 
Abya Yala es el nombre del territorio de América latina, de nuestra América, antes 
de la llegada de los conquistadores. Significa tierra de sangre vital, y eso representaba a la 
sangre menstrual de nuestras mujeres. Esa sangre era de vida y no de muerte. Circulaba en 
nuestros territorios que eran tierras sin fronteras. Después de la colonización, la sangre que 
se derramaba en la tierra era sangre de guerra, de muerte, de conquista. Las feministas del 
Abya Yala predican el Buen Vivir, una buena vida para todos y todas. Cuando llegaron los 
conquistadores europeos no sólo expropiaron nuestros territorios, sino también los 
cuerpos de nuestras mujeres. Los tomaron, disciplinándolos y robando su autonomía y su 
derecho al buen vivir.  
El ideario que sostiene al feminismo latinoamericano, según sostiene Francesca 
Gargallo (2007), es fruto, como todas las ideas políticas antihegemónicas, de un proceso de 
identificación de reclamos y de prácticas políticas que han variado durante su historia. 
Asimismo, según María del Rayo Ramírez Fierro, ubicar el propio análisis de la realidad 
desde América Latina implica hacerlo desde “todos los lugares marginales del imperio 
global” (2004). Para desandar mecanismos opresores, debemos también hacer ciencia 
situada, reflexionando desde y para nuestros territorios.  
Las que podrían ser consideradas historias o reminiscencias del periodo 
colonial permanecen vivas en el imaginario social y adquieren nuevos 
ropajes y funciones en un orden social supuestamente democrático que 
mantiene intactas las relaciones de género – según el color, la raza, la 
lengua que se habla y la religión – instituidas en el periodo de los 





En este marco, intentamos pensar en los cuerpos de las mujeres hoy, en cómo 
siguen siendo cuerpos para otros, expropiados, despojados de derechos y habitando un 
territorio que tampoco les es propio, que también nos está siendo expropiado por el 
capitalismo y el patriarcado. Intentamos conocer cómo se estructuran y se sienten las 
sexualidades de las mujeres de los sectores populares, qué prácticas despiertan el deseo y 
el goce o qué prácticas lo censuran, cuáles son las influencias de la cultura como represión 
y del erotismo como agencia en la vida sexual cotidiana, atendiendo a los cruces entre 
intersecciones como el género, la clase, la generación, la racialidad, las trayectorias 
personales y familiares, entre otras.  
La alianza capitalismo-patriarcado-colonización ha establecido que los cuerpos de 
las mujeres son para otras personas: para cuidar, para dar placer, para reproducir. No 
pueden decidir con autonomía, no pueden autocuidarse, son cuerpos disponibles para las 
demás personas. En territorios latinoamericanos, con la colonización, y en palabras de 
Lorena Cabnal (2010) se da una penetración colonial entendida “como la invasión y 
posterior dominación de un territorio ajeno empezando por el territorio del cuerpo” (p. 15) 
y es precisamente dicha penetración colonial la que se configura “como una condición para 
la perpetuidad de las desventajas múltiples de las mujeres”.   
El cuerpo de las mujeres es un territorio oprimido y explotado, que no cuenta con 
tiempo para sí mismo, para conectarse con el placer, el goce y el cuidado propio. Siguiendo 
a Delmy Tania Cruz Hernández (2005, p.2) consideramos que:  
de-construir el cuerpo femenino ha sido uno de los puntos centrales 
dentro de los feminismos para visibilizar las desigualdades sociales entre 
mujeres y hombres basadas en la “naturalización” de las identidades 
femeninas y masculinas. Una naturalización que se ha mantenido gracias 
a diversos dispositivos sociales como la Iglesia y el Estado.  
 
En lo que respecta específicamente al campo de las sexualidades, los cuerpos han 
sido controlados, violentados, abusados y asesinados en el marco de una sociedad 
patriarcal que legitima las violencias machistas. “Controlar el cuerpo de las mujeres a través 
de la violencia sexual [o cualquier violencia], es una forma de manifestar el control 




De acuerdo con Gayle Rubin: 
una teoría radical del sexo debe identificar, describir, explicar y denunciar 
la injusticia erótica y la opresión sexual. Necesita, por tanto, instrumentos 
conceptuales que puedan mostrarnos el objeto a estudiar. Debe construir 
descripciones ricas sobre la sexualidad, tal y como esta existe en la 
sociedad y en la historia, y requiere un lenguaje crítico convincente que 
transmita la crueldad de la persecución sexual. (1989, p. 130).  
 
La sexualidad, al igual que el género, es una categoría variable y determinada 
históricamente en la cual de manera inherente existe un elemento de opresión que 
necesita ser evidenciado y desmontado. Igual que el género, la sexualidad es política; si 
algo queda claro del texto de Rubin es que históricamente las nociones sobre la sexualidad 
han servido como mecanismos de control y opresión sobre los cuerpos y deseos de diversos 
grupos, como las mujeres, los jóvenes, los homosexuales, las lesbianas o los adultos 
mayores, por mencionar algunos. Así, una educación sexual que visibilice dichos 
mecanismos de control se torna particularmente necesaria para desmontar la “existencia 
y funcionamiento de una jerarquía sexual” y para “reconocer las dimensiones políticas de 
la vida erótica” (RUBIN, 1989, p. 189). 
El campo de la sexualidad involucra tanto expresiones de la identidad sexual, como 
el derecho a acceder a prácticas sexuales placenteras, ser cuidadas/os en nuestra 
integridad corporal, conocer los derechos reproductivos y no reproductivos, acceder a 
servicios de salud, entre otros aspectos. Se vincula inevitablemente con la intervención del 
Estado, en tanto es este actor quien debe garantizar el acceso a recursos que garanticen 
los derechos, especialmente en el caso de las mujeres y personas que ocupan posiciones 
de subalternidad en el orden social capitalista cisheteropatrarcal.  
Partiendo de la idea de que todas las personas tienen una vida sexual, la incógnita 
es conocer cómo se estructura y se siente, qué prácticas despiertan la libido o la censuran, 
cuáles son las influencias de la cultura como represión y del erotismo como agencia en la 
vida sexual cotidiana, atendiendo a los cruces entre intersecciones como el género, la clase, 
la generación, la racialidad, las trayectorias personales y familiares, entre otras.  
En nuestra investigación tomamos a cuatro comunidades de la ciudad de Córdoba: 




urbano marginales y periféricos de la ciudad de Córdoba, con todo lo que eso implica: 
escasez y/o ausencia de servicios públicos, inaccesibilidad, problemas con el transporte 
público, con el acceso a los puestos de salud, a escuelas y a los trabajos (por la lejanía con 
el centro de la ciudad). Trabajamos con mujeres que tienen desde 17 a 65 años de edad e 
intentamos recuperar sus prácticas, vivencias y subjetividades en torno a la sexualidad y 
comprender si la sexualidad gozosa era pensada como un derecho. Para ello, realizamos 
grupos focales, entrevistas en profundidad y focalizadas, observación participante y 
cartografía feminista.  
En los territorios en los que hemos trabajado, ingresamos a un espacio de prácticas 
cotidianas, participando de sus encuentros, vivencias y prácticas, construyendo nuestra 
cartografía en este territorio.  
Para algunos autores, la cartografía es un método y un anti-método porque no tiene 
pretensión de verdad, configurándose como un método ad hoc (FRANCO; MERHY, 2011, p. 
7). En nuestra investigación, las cartografías nos permitieron generar conocimientos y 
prácticas en un sentido “donde no es posible disociar aquello que se mira con el cómo se 
mira y qué se produce. No puede considerarse un método en el sentido positivista, 
entendido como algo lineal, preestablecido y estructurado” (BENET; MERHY; PLA, 2016, 
p.10).  
La cartografía implica una mirada atenta a los flujos de intensidades y a las 
afecciones, que permita revelar la producción de subjetividades y la construcción de 
territorios existenciales (GUATTARI; ROLNIK, 2005/2006). Además, la cartografía nos 
entrena la mirada para poder estar atentos al movimiento permanente y a la reflexión 
constante. La cartografía nos ha permitido centrarnos en el registro de los cuerpos de las 
mujeres con las que hemos trabajado. Registrar las violencias sexuales no solamente desde 
la palabra sino también desde las propias corporalidades.  
En este trabajo, traemos algunos de los resultados obtenidos a lo largo de más de 
un año de encuentros semanales. Es importante decir que, a pesar de los avances tanto en 
derechos como en visibilidad que hemos logrado sobre el campo de la sexualidad en la 
sociedad, la misma sigue siendo un aspecto del que cuesta conversar, produce vergüenza 




Sexualidades precarizadas en contextos violentos 
 
En torno a la violencia machista, todas ellas habían sido atravesadas por situaciones 
de violencia y abusos de poder. Al menos una vez en sus vidas habían sido golpeadas, 
violadas, acosadas, amenazadas, obligadas o abusadas. Independientemente de la clase 
social a la que pertenecieran o el nivel de estudio que poseyeran, todas fueron atravesadas 
por la violencia patriarcal. Y, cuando esa violencia nos atraviesa, sus huellas perduran 
marcando hitos en nuestra biografía personal y dejándonos incapaces de volver a ser las 
mismas. 
Cuando yo era chica un tío vino y me manoseó (…) Era muy niña, yo 
recuerdo todavía cuando esta persona me desnudó, me puso en su cama, 
me acuerdo que se arrodilló y me puso su pene, y no solamente a mí, sino 
a la cuñadita que tenía la misma edad mía; nos ponía a las dos, nos 
desnudaba y hacía que le tocáramos nosotros el coso (sic). (C., 49 años).  
 
En relación a dialogar sobre sexualidad y placer, la mayoría de las entrevistadas –
independientemente de la edad – se sentían intimidadas por tener que hablar sobre su vida 
sexual y compartían que difícilmente este sea un tema de diálogo en las instituciones que 
frecuentan e incluso entre pares y menos aún con la familia o con la comunidad barrial. 
Muchas de ellas decían que era la primera vez que hablaban de goce, de placer, de disfrute. 
Que siempre que habían hablado de sexualidad lo habían hecho desde una perspectiva 
biologicista e higienista.  
Asimismo, para la mayor parte de las mujeres heterosexuales entrevistadas, el sexo 
no era algo que tuviese que ver con el goce o el placer, sino con la imposición, el deber ser 
y el miedo. Resignadas, aceptaban entregar sus cuerpos para el goce del otro. Algunas 
jamás habían tenido un orgasmo.  
Hasta ahora no sé cuándo es un orgasmo, no sé lo que es, o cuándo 
terminar, porque el [su marido] siempre me dice que soy fría, no termino, 
un fracasso. (M., 44 años). 
 
Desde chica he sido mama, como que no he tenido el tiempo de 





Por otra parte, las mujeres hablaban de sexualidad desde una posición de pasividad. 
Es decir que no reconocían poder tomar la iniciativa, reconocer su deseo y expresarlo a sus 
compañeros o compañeras sexuales. Narraban los inicios de su sexualidad desde una 
posición de vulnerabilidad pero lo sorprendente es que toda su trayectoria sexual tiene que 
ver con posiciones de vulnerabilidad y de pasividad. Ellas contaban que sus relaciones 
sexuales habían sido forzadas o para satisfacer el deseo de los varones. Pues tenían el 
mandato de que debían cumplir con lo que ellos esperaban; sobre todo si eran sus esposos. 
Ante la pregunta sobre cómo se informaban efectivamente de lo que querían o no 
en el plano sexual, ellas respondieron que aprendían a partir de las experiencias en 
concreto. Los varones eran quienes les proponían tener sexo y quienes las guiaban en la 
práctica misma. Así, las parejas sexuales eran presentadas mayoritariamente de tres 
maneras: como el maestro que las instruía acerca del sexo, como el varón amoroso que 
merecía tener sexo como premio por sus atenciones y cuidados, o como el maltratador que 
las obligaba a hacer aquello que no deseaban o que no tenían ganas. Surgían frases como 
“sos mi esposa y tenés que estar para mí”, “le hago el favor para que no me moleste” o “es 
tan bueno conmigo, me trata tan bien que me entrego”, hasta relatos de violencias físicas 
que forzaban el encuentro sexo-genital. Como vemos, sucede que, en general, el vínculo 
sexual no se identifica como una práctica de gozo o de placer, sino como una obligación o 
un manejo que la mujer puede realizar de su cuerpo para negociar cuidados y buenos 
tratos.   
Las mujeres hablaron de su sexualidad como una experiencia que no guarda 
relación con el propio placer, sino que es la vivencia de un cuerpo-para-otro, objetivado a 
través del sexo. Es a través del cuerpo, cuando no son víctimas de violencias coactivas, que 
negocian mayor o menor distancia con sus parejas en base al compromiso afectivo o a los 
cuidados de los y las hijos/as que efectúen, disponiendo de la sexualidad como un premio 
o un castigo para el varón. Debido a lo cual, interpretan el sexo casual o no condicionado 
al intercambio de algún cuidado o servicio, como una práctica que únicamente beneficia a 
los varones y que las coloca en posiciones de desventaja: “si le doy sexo rápido, no lo veo 
más, se va y me abandona”, sostienen ellas en sus relatos. En eso también vemos cómo sus 




placer que puedan sentir, sino que disponen de sus cuerpos para el placer de otras 
personas.  
Por otra parte, entre las principales preocupaciones que se presentaban para las 
mujeres entrevistadas respecto a mantener relaciones sexuales con varones estaban: 
sostener relaciones no deseadas, tener embarazos no deseados y escasamente se 
aparecían las enfermedades como problemas o temores. En efecto, ser cuidadas es un 
asunto de preocupación y de valoración para tener relaciones con un varón, porque las 
mujeres se socializan en un entorno cultural donde la sexualidad se representa como 
resultado del afecto y la intimidad continuada con un otro. Existen arraigadas 
representaciones sobre el amor romántico y, por esto mismo, se manifestaba 
permanentemente el anhelo de llegar a la vejez con una pareja amorosa y cuidadosa, “que 
te quiera y proteja incondicionalmente” (sic.). El ideal del amor romántico se presenta 
como el ideal de una vida buena, marcado además por la heteronorma.  
  En las entrevistas, las mujeres afirmaron que además de no saber qué les da placer 
tampoco tienen ganas de vincularse sexualmente con sus parejas debido al desgano y al 
cansancio. Y esto tiene sentido si pensamos que son mujeres que realizan dobles y triples 
jornadas laborales, además de la espiral de desventajas en las que se encuentran por ser 
mujeres, pobres, racializadas, migrantes. ¿Cómo conectarse específicamente con su deseo 
si aún no pueden conectarse puntualmente con ellas mismas? Además, sus cuerpos son 
cuerpos son periféricos, insubordinados, maltratados. Son cuerpos que no cumple con la 
occidentalización ni con los modelos de belleza y eso repercute negativamente en su 
aceptación y en su propio autoplacer.  
Otra cuestión que influye en la sexualidad y sus prácticas tiene que ver con lo 
territorial: ¿cómo habitar e indagar cómodamente en nuestras sexualidades si no tenemos 
espacio físico para disponer de ella? Es decir, al vivir en contextos precarizados, en 
condiciones de hacinamiento y en espacios mínimos, las condiciones para indagar sobre el 
placer y el goce se reducen o prácticamente desaparecen. Entonces, no son sólo son 
cuerpos marginados sino que habitan contextos marginados donde las posibilidades se 
recortan abruptamente.  No conocen sus cuerpos, no conocen sus gustos, no se sienten 




(…) las mujeres viven – han vivido siempre – de cara al autoritarismo en 
el interior de la familia, su ámbito reconocido de trabajo y de experiencia. 
Que lo que allí se estructura e institucionaliza es precisamente la 
autoridad indiscutida del "jefe de familia" – el padre –, la discriminación y 
subordinación del género, la jerarquía y disciplina de este orden 
denominado "natural", que más tarde será proyectado a todo el 
acontecer social. (KIRKWOOD, 1985, p. 5). 
 
En el marco de una sociedad autoritaria y patriarcal y, además, entrampadas en 
hogares que reproducen estos sistemas, las mujeres tienen poco espacio para ellas, para 
reconocerse a sí mismas y para conectarse con el placer. La mayoría jamás se masturbó, no 
pueden pronunciar la palabra masturbación porque las avergüenza y les genera asco. 
Jamás me masturbé. Ni siquiera sé cómo hacerlo. No tengo ni espacio en 
la casa para hacerlo. (C., 32 años). 
 
¡Qué asco eso! (en referencia a la masturbación femenina). Ni loca lo 
hago. Eso lo hacen los hombres. (D., 29 años). 
 
Sus cuerpos no les gustan, pero tampoco los conocen. No saben qué les genera 
placer pero tampoco lo han experimentado. La precariedad en la que viven no les deja el 
espacio físico para tener intimidad e intentarlo. Para otras, muchas, ni siquiera merece la 
pena pensarlo pues les avergüenza, pues eso es “para varones”. Y eso ha establecido 
efectivamente el patriarcado: el placer es para los hombres, la sexualidad les pertenece. 
Para estas mujeres, el placer no es un derecho. No es algo que les pertenezca ni que 
merezcan: “A mí me han maltratado tanto toda mi vida, en toda mi infancia. Ahora nadie 
me pega” (L., 49 años). 
Considerando todo esto, cabe aclarar que cuando indagamos en las prácticas de 
justicia o de sometimiento del erotismo de las mujeres y sujetos plurales feminizados en 
Latinoamérica, debemos necesariamente atender a las violencias y a las relaciones tanto 
económicas como raciales que las tejen. La sexualidad habla de nuestras comunidades, de 
los vínculos que se tejen entre el género, las clases sociales, las culturas, religiones y 
relaciones étnicas. En efecto, comprender la sexualidad nos demanda atender a complejos 
procesos psicológicos y socio-afectivos, que visibilizan situaciones de poder estructurales, 




Particularmente, necesitamos reflexionar sobre la sexualidad hegemónica como una 
construcción que es parte de nuestra cultura machista, que jerarquiza los cuerpos y 
permite el abuso de poder por parte de los varones heterosexuales sobre el resto de las y 
los sujetos, vulnerando sus derechos.  
Toda práctica sexual se encuentra condicionada por una cultura, por tabúes e 
inhibiciones que afectan la libertad sexual. En el marco de una sociedad heterocentrista y 
patriarcal, el objetivo es que el hombre sea quien obtiene placer a partir del dominio de las 
mujeres. En efecto, en el patriarcado, las mujeres deben ser sumisas, respetar los tiempos 
y libertades de los hombres y sufrir por amor en todas las relaciones pues el amor está 
vinculado al sufrimiento.  
Tal como vimos a lo largo de la investigación, las mujeres, en esta sociedad, dan 
sexo para conseguir amor y les cuesta desvincular sexo y romanticismo porque nos han 
enseñado a disfrutar del sexo no como un fin sino como un medio. Y es esto lo que se sigue 
reproduciendo en los sectores populares a pesar de ser una lógica que alimenta el amor 
romántico y la posición de vulnerabilidad que ocupan las mujeres frente a los varones, tal 
como analizamos en las entrevistas. 
 
A modo de cierre 
 
En el marco de sociedades capitalistas como las nuestras, donde el tiempo se 
convierte en dinero, el encuentro entre y con nuestros cuerpos, con nuestras sexualidades 
y con la posibilidad de gozar sigue siendo una quimera. Perdemos espacios de ocio y 
disfrute no sólo ante la violencia de género y sexual sino ante la demanda de productividad 
o ante la desesperación del desempleo. Muchas mujeres luchan diariamente por sobrevivir, 
siendo parte de sus estrategias de supervivencia comercializar con su sexualidad o negarla 
por falta de tiempo y por agotamiento.  
Las mujeres no reconocen en el placer sexual un derecho, afirmaron que a veces 
pueden sentir placer en los encuentros sexuales, pero no reconocen a la sexualidad gozosa 




compartir con amigas su compañía o, incluso, en hacer actividad física. Pero la sexualidad 
placentera no es tenida en cuenta como un derecho al cual aspirar. 
El cuerpo de las mujeres sigue siendo tabú. Son cuerpos castigados, censurados… 
está mal si abortan, está mal si se desnudan, está mal si dan de amamantar en la calle, está 
mal si tienen muchos hijos, o si no quieren tenerlos, está mal si deciden, si son autonómas 
respecto de sus cuerpos. Los cuerpos de las mujeres, así como los de otros géneros y 
diversidades sexuales, son cuerpos penados, juzgados, atropellados, violados, violentados.  
Por eso, el feminismo decolonial se enfoca en esos cuerpos y los pesos que recaen 
sobre ellos. Pretende cuestionar, por ejemplo, el lugar privilegiado de Europa en la 
enunciación de verdades sobre el otro, abriendo, así, horizontes de comprensiones 
posoccidentalistas y no colonizadas de la vida. Pero también cuestiona las verdades de las 
mujeres blancas de clase media y clase alta como verdades universales. El cuerpo continúa 
siendo la prisión donde las mujeres están encerradas (BASAGLIA, 1983) y supeditadas al 
deseo de los demás, alistándose permanentemente para estar-para-los-otros. Y el 
cuestionamiento de estos mandatos está generando en la sociedad un miedo manifestado 
en ira permanente. ¿Y esto por qué? Pues cuestionar esos mandatos patriarcales que hace 
años y años ordenan nuestros cuerpos y sus acciones está haciendo tambalear el sistema 
en el que hemos permanecido y existido.  
El feminismo decolonial apunta a ampliar a los y las sujetos universales. 
Cotidianamente somos interpelados desde distintas vivencias que nos atraviesan y que no 
se narran pues no forman parte de las historias oficiales  o de quienes tienen voz.  
Los cuerpos de las mujeres y de las disidencias son cuerpos sin valor. Más aún si 
esos cuerpos son de mujeres de sectores populares marcados por permanentes 
desigualdades. Son cuerpos que sólo sirven para cuidar a otros haciendo aquellos trabajos 
que nadie más quiere hacer. Julieta Kirkwood (1987, p. 41) sostenía que como las mujeres 
de sectores populares son las más sometidas, las más sojuzgadas en tanto mujeres, es por 
eso que el discurso feminista es más comprendido allí, en esos espacios y territorios. 
Afirmaba que allí el machismo es “mucho más brutal, mucho más burdo, mucho más 
grosero y más criminal incluso en los sectores de mujeres populares que en nosotras: ellas 




estudiar siquiera; o sea, a ser medianamente personas” (KIRKWOOD, 1987, p. 41). 
Entonces, frente a una espiral enorme de desventajas, el discurso feminista pone en 
palabras aquello que el cuerpo ya comprendió y habitó.  
El desafío que nos toca hoy es explicitar y visibilizar que el heteropatriarcado 
moderno no puede eliminarse sin una propuesta antirracista, anticolonial, anticapitalista y 
antipatriarcal y sin heterosexualidad obligada. Exigir la autonomía de los cuerpos nos lleva 
a  un universo de mejores posibilidades, de mayor libertad, apuntando a la equidad.    
María Lugones (2008) sostiene que fue con la conquista y la colonización de América 
cuando comienza la apropiación de los cuerpos de las mujeres por parte de los varones. 
Los cuerpos de las mujeres eran y son territorios de conquistas y de disputas. Llegaron los 
varones blancos a apropiarse de los cuerpos de las mujeres y violarlos. Y los varones 
indígenas, no hegemónicos, no hacían nada, se silenciaban frente a esas violaciones y se 
convertían en cómplices. El territorio original de Abya Yala se vio plasmado de luchas por 
conquistar y dominar el territorio-tierra y el territorio-cuerpo de las mujeres. Y aquí es 
donde mantenemos aún la lucha por detener la apropiación y la expropiación de los 
cuerpos y los territorios. Para el feminismo latinoamericano no podemos pensar en un 
feminismo centrado sólo en los cuerpos, sino en cuerpos y territorios pues son lo mismo. 
El cuerpo como extensión del territorio, el territorio como espacio adonde se explota a esos 
cuerpos. Por eso, como feministas, tenemos que, necesariamente, disputar el territorio de 
Abya Yala. Tal como se controlan los territorios, en una alianza infranqueable entre el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, también se controlan los cuerpos de las 
mujeres y las disidencias; por eso nos resulta imposible pensar la categoría del cuerpo 
aislada de la de territorio: “Controlar el cuerpo de las mujeres a través de la violencia sexual 
[o cualquier violencia], es una forma de manifestar el control territorial de los colonizados” 
(SEGATO, 2008, p. 35). 
Aún hoy los cuerpos de las mujeres y de las sexualidades no hegemónicas siguen 
siendo territorios de disputas. Y eso puede verse con la resistencia al aborto legal de 
nuestros países,  pero también  en los femicidios, en los travesticidios, y en los crímenes de 
odio a las disidencias sexuales. La violencia hacia las mujeres y las disidencias, sea del tipo 




Se controla el placer, la sexualidad y la autonomía de los cuerpos. Como dice 
Adriana Guzmán, nos han enseñado a sentir placer de manera eurocéntrica y 
androcéntrica: existe una idea de placer falocéntrico activo pasivo multiorgásmico que se 
convierte en producto y consumo capitalista y sexista. El placer y el erotismo son también 
construcciones patriarcales. En el territorio de Abya Yala nos toca reinventar el placer. 
¿Cómo sienten placer las mujeres originarias, las mujeres pobres, indígenas, trabajadoras 
y explotadas? No se trata de renunciar al placer pero sí se trata de reinventarlo para hacerlo 
político y antipatriarcal, asegura Adriana Guzmán (2019). 
Para las mujeres con las que trabajamos, el participar de los encuentros con otras 
les ha facilitado la toma de conciencia acerca de varias cuestiones referidas a las violencias 
sexuales y de género, por ejemplo, pero también en relación con sus deseos y cuidados. A 
algunas de ellas les ha posibilitado el repensarse y el replantearse cuestiones de su vida 
cotidiana, de sus trabajos y de su relación con ellas mismas. Y eso ha dado paso a diferentes 
formas de ser-estar en la vida, o, al menos, en planteárselas. Como sostiene Pál Pelbart 
(2019), resistir no consiste apenas en decir no, sino en inventar, reinventarse, crear nuevos 
efectos, nuevos preceptos, nuevos posibles, nuevas posibilidades de vida. En el ser con 
otras también se plantean nuevas maneras posibles de ser en el mundo, aunque aparezcan, 
aún, como utopías, pero están y nos configuran caminos posibles para andar.  
Desde la academia hay que apostar también a eso. Cambiarnos las gafas, que la 
ceguera epistemológica no nos impida vernos como sujetos y sujetas dignas de palabras, 
de historias y de posibilidades. Allí donde existe el dolor de otra persona, no se pueden 
sembrar flores. Es por eso que debemos recuperar nuestros cuerpos, devolvernos a la vida, 
recuperar libertades y autonomías en un mundo donde detrás de cada mujer o de cada 
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